不过话说回来:救人性命和把人逼疯都是外婆的超能力。这让她有点儿像是个“功能失调”的超级英雄。爱莎认识这个词,她在维基百科上查过“功能失调”的意思。外婆这个年纪的人形容维基百科是“一部百科全书,但在网上”,而爱莎形容百科全书是“维基百科的仿造品”。爱莎在这两处都查过“功能失调”,它的意思是“未能如预期地发挥作用”。这就是爱莎最喜欢外婆的地方之一。
但也许今天例外。现在是凌晨一点半,爱莎非常困,真的很想回床上睡觉。而那是不可能的,因为外婆正在朝一位警察扔屎球。
情况有点儿复杂。
爱莎环顾这个长方形小房间,无精打采地打了个哈欠,嘴张得很大,像是要把自己的头给吞进去。
“我告诉过你,别去爬围墙。”她边看手表边咕哝。
外婆没有回答。爱莎摘下她的格兰芬多围巾,放在膝盖上。她七年前(快八年前)出生于节礼日[1]。同一天,一些德国科学家记录下了地球上方的一颗磁星所辐射出的史上最强伽马射线。老实说,爱莎不知道什么是磁星,好像是某种中子星,而且听上去有点儿像“威震天”[2],就是《变形金刚》里反派的名字。那些没读过什么好书的傻子说它是“小孩子的节目”。变形金刚的确是机器人,但如果你从学术角度去看,它们也可以算得上是超级英雄。爱莎对《变形金刚》和中子星都非常感兴趣,她想象中的“伽马射线辐射”看上去大概像是那一次外婆把芬达泼在了爱莎的手机上,然后试图用烤面包机把它烘干。外婆说,在那个日子出生的爱莎很特别,而“特别”是不同于他人的最好方式。