周迅:真正的演员一动一静都该万种风情

2017-11-30 21:00:01  manager 

北方有佳人,绝世而独立。

一顾倾人城,再顾倾人国。

已经不记得第一次读到这首诗的时候是什么样的场景,但是清晰的记得脑子里突然浮现出的一个人。

很多人说她在圈儿里不属于那种漂亮得非常出众的演员,我认可,但是不知道为什么,读到这首诗的时候,她奇怪的出现在脑海里,很久没有散去。那个被很多导演称为“天才”的演员,我喜欢你很久了,周公子。

有一句话在业界很流行,“导演是骗子,演员是疯子,观众是傻子。”如果用“戏疯子”来形容一个演员,大部分时间应该是个褒义词,他们会通过表情、语言、肢体等等极强的爆发力,来表达角色该有的状态。

但如果要用一个词来形容周迅,我会把她形容成“骗子”。如果一个演员无表情、不说话、也没有任何肢体语言,却能让你感受到她心里的愉悦或是悲伤亦或是愤慨,甚至是一种难以言说的复杂情绪,那的确只能用“天才”来解释了。

很多人为了出名处心积虑,对于那些“天才”来说,他们的成功却总神奇的充满着巧合。

一个成功男人的的背后,一定有一个伟大的女人,一个成功女人的背后,一定有无数个伟大的男人。

1

周迅出生在浙江省衢州市,父亲是当地电影院的海报画师,由于父亲工作的关系,她从小便经常出入在影院。1989年,她考进了浙江艺术学校,学习民族舞。业余时间,她开始了自己的平面模特生涯——“挂历女郎”。

日后再回忆起这段往事,她自己也是津津乐道:“当时拍一张是10元-20元不等。如果一本挂历里有两个月份是我,那就是付两张的钱。”

由于拍了大量的挂历及封面照,1991年导演谢铁骊辗转的找到了她,并拍摄了她人生中第一部戏《古墓荒斋》,也从此开启了她的“狐狸精”生涯,值得一提的是,从17岁到38岁,周迅曾三度出演狐妖。

也许,周公子的魔力,就是让你明知道她是狐狸精,仍然会飞蛾扑火的去喜欢和呵护她。

后来的故事可能只有一小部分人听说过,关于一个歌手—窦鹏。他是窦唯的堂弟,也是周迅离开老家来北京闯荡的原因。

二人在杭州演出时相识,很快便坠入爱河。周公子是个简单纯粹的人,从小便没有给自己身上加太重的包袱。但无奈窦鹏心怀梦想,周迅便跟随他来到了北京。为了不让周迅挤地铁公交车,窦鹏便跟爸妈借了8千块钱,买了台很破的二手车。就这样,小日子持续了5年,后以分手告终。分手之后,两人的生活也渐渐开始走向了两级。

“如果有一天我走了,你会像马达那样找我吗,会啊,会一直找吗,会啊,你撒谎。”

二人唯一的一次合作,是在娄烨的这部电影《苏州河》里,有一首窦鹏的作品《恍惚的眼前》。周迅的这句轻描淡写的台词后面接上这平淡的旋律,没有撕心裂肺,但却让人扎心的疼。

神奇的人身上总是发生着神奇的事,分手之后的窦鹏渐渐开始走向幕后,而后来红遍大陆的周公子,却开启了她开挂的人生。

2

“我永远不会对爱情失望,没有什么过不去的。”这是后来再谈起这段往事时周迅的态度。

不知道她是不是为了贾宏声而放弃了窦鹏,但拍完《苏州河》后,她的确是跟贾宏声在一起了。不料贾宏声后来因吸毒渐渐离开了大众的视野,这段感情也显少被人提起。

要说周公子对文青偏爱有佳,那是的确。1999年她同朴树合演《那时花开》,而后被爆恋情。只是这段恋情仍旧没能持续多久便以分手告终。2004年朴树拍摄《生如夏花》二人也是不计前嫌再度合作。时隔多年,这对才子佳人仍然保留着对彼此的尊重和欣赏。

很多人会用“敢爱敢恨”这样的词语来形容周迅。仔细想想,她的每段感情似乎都来的极为突然,进展的极为迅猛,每次都会让人有一种错觉,“就是这个人了!”只可惜,天不随人愿,每次都是,就差那么一点点。

这在她后几任男友身上体现的尤为明显。不管是“满足了她对男人所有幻想”的李亚鹏,还是金像奖颁奖典礼上她流泪感谢的李大齐,每一段都刻骨铭心,每一段都能让她在生命拐角,看到崭新的希望。

也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个。

娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是“床前明月光”;

娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒饭粘子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。

——《红玫瑰与白玫瑰》

3

2014年5月8日,周迅在微博公布和高圣远的恋情。

2014年7月16日晚,周迅披上婚纱与高圣远在某慈善晚会亮相,向现场人宣布两人已结婚。

许是因为比起周迅的咖位,两人相差甚远。许是因为,周迅身背太多次刻骨铭心的恋爱,结婚一事反倒没有像以往那样引起那么多的波澜。

其实相比于前两种原因,我更愿意认为,一个真正的演员,那些每一个让人刻骨铭心的角色,足以使得她周身的任何花边新闻,变得黯淡无光。

28岁的《橘子红了》,40岁的《红高粱》,我有多爱你的角色,就有多爱你。

“我忘了有一次是寒假还是暑假,我到家之后去翻橱柜看看有没有什么吃的,结果我发现里面只有一叠咸菜。当时我挺难受的,我就想我一定要努力,能让父母生活得好一些。”

其实说到周公子的作品,我特别迷茫。迷茫于这么多优秀的作品,实在不知道应该从哪说起。周迅是我最爱的国内女演员,没有之一。这种爱不是粉丝崇拜偶像的那种爱,而是对于一个优秀演员的尊崇和敬仰。

很小的时候,有一部电视剧在妈妈圈里很流行—《橘子红了》。太多年过去了已经不太记得戏里都讲了什么,但当时那一张忧郁的脸给小小的我留下非常深刻的印象。我并没有觉得她很漂亮,只是她那一张脸,不知道为什么就一直忘不了。

比起《风声》里的“老鬼”,《画皮》里的妖女,我更爱那个忘恩负义的老孙和开着出租车拿着画报的李米。

“一九九五年,十二月十九号,你没有回来。老孙,你到底在哪里,回来吧。我以为一年后我会好一点,但我还不是一样,时间怎么会过得这么慢……

一九九六年,十一月。两年了,两年了,你可不可以回来一次,只回来一次就好,我答应你我不会留你的。你可以走,好不好。

一九九七年十二月,我觉得我好了。今年回来,没有那么难受。看着这张床,是有一些记忆,但没有那么疼。忘记你,原来不太难。

一九九八年,十月三日。你是不是死了,你是不是死了,为什么不回来?你贪慕虚荣,我不要再见到你,你去死吧,我恨你,我恨你。

一九九九年,十二月三十一日。我也当了演员了。真的,你不要笑我。也许有一天,我们会合作演一部戏。

二零零一年,十二月六日。你还好吗?外面下着很大的雪。”

4

《如果爱》其实讲了一个特别简单的三角恋故事,但是在陈可辛的镜头里,这些最简单的独白配上最奢华浪漫歌舞剧形式,让这场戏中戏充满了神秘和惊喜。老孙是个从小特别贫困的人,她为了当明星而榜上由金城武饰演的林见东所介绍的导演,背叛了林见东。林见东从此开始了无尽的等待...二人后来功成名就后再度相识,却是让人感叹,一切若只如初见...

周迅对于落魄感的表演无疑是成功的,让人相对于后来那个功成名就的她,更是忘不掉曾经单纯、美好,瞪着大眼睛吃掉金城武吃剩的那半碗面时的那个老孙,她让林见东欲罢不能,也让观众跟随镜头沉醉在痛苦的纠结中…

若说《如果爱》让人看见了一个自私自利的女演员,那《李米的猜想》里周迅饰的李米则是足足的被报复了一把。两部片子有很多相同之处,对爱情的等待贯穿始终,周迅则从一个被别人等的人,变成了等别人的人。然而,当他最后终于等到他失踪多年的男朋友方文(邓超饰)时,却连句好好的话都没说上,对方就因为贩毒被追捕而自杀身亡,给她留下了辛苦积攒的一些钱和一个录像带。

“我们上中学的时候相爱,后来一直在一起。我们学习成绩都不好,

都没考上大学,他爱看武侠,还有就是跟我谈恋爱。

我们都不起眼,没有人在乎我们,高考结束那天,我们都很沮丧,

那天我们也没见面。他从考场出来,花了五块钱,

买了一张游泳票,在游泳池里呆了一个下午,明晃晃的太阳下,他第一次哭了。

后来他就开始了出租车司机的生活。后来他跟我说,遇上我是他这么大最开心的一件事。”

影片结束的时候,周迅依靠在天桥上,没有悲伤,没有痛苦,甚至是面带微笑的说完了这些台词。让人看完之后,整个身心处于一种极度压抑的状态。如果说用大哭表达悲伤像一颗炸弹,那笑着的悲伤,则是一根针,从体表一直扎到你的心脏,让你钻心的疼。

《李米的猜想》在2008年上映,那时的我是极为讨厌文艺片的,这部片子改变了我对文艺片的看法,或者说周迅的表演,让我对文艺片有了新的认识,一种轻描淡写里的悲痛欲绝。

在我的记忆里,周迅好像很少在戏里表现出大喜或大悲,有时她一回头你便想笑,有时她一抬眼你就想哭。她在戏里的角色有多受折磨,她就用同样的程度折磨着爱她的观众。这个生活中同样感情经历极度丰富的女人,每个角色都在演艺自己,每个角色又都不是自己。她用她的方式,“欺骗”着每一个人,让你跟随她节奏,羁绊在现实和喜剧的矛盾之中。

“83天。我打算回去了,李米,我成不了他们看上的那种人,看来只能这么普普通通了。我真的没用。是不是你也觉得我很没用啊?

221天。我快回去了,李米,多多少少,我可以算是一个有用的人了,我已经能够看到我们未来超市的样子。你会原谅我吗?

430天。我和以前不一样了,李米,也许我已经成了你父母能看得上的人,谁知道呢。昨天我从电视上看到了昆明,我突然一下哭了。你还在等我吗,李米?

708天。告诉你一件事儿,李米,几乎就变成了事实,今天早上我去了机场,我站在大厅里,那一刻思念像一条在草上爬行的蛇。我突然决定回去。我买了机票,过了安检,一直走到登机口!——最后我还是出来了,机票钱退了一半。我多想回去啊,你知道吗? ”

—《李米的猜想》

(文章来源:微信公众号:文艺)

编辑: