杨绛先生曾说过：“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”对此句话，我深有同感，我们珍惜的，对我们而言珍贵的人,事物经常悄然或猝然离我们而去，待我们反应过来时，只能感伤怀念，别无他法。姥姥的离开对我来说真的是猝不及防，仿佛晴天霹雳。
春节是中国的重要传统节日，一家人几乎只有春节期间才能欢聚一堂。姥姥一家也不例外，姥姥和她的儿孙们围着温暖的火炉坐着聊天。病情好转加之一家人其乐融融坐在一起，姥姥总是眯着眼睛，嘴角上扬，虽然不怎么说话，但她的喜悦溢于言表。舅舅们也因为姥姥食道癌治疗效果显著而感到略微舒心，不过二舅的眉头皱着眉头叮嘱姥姥道：“娘，你这病情好转，一定要听医生的话，不要再操劳，平时注意休养，不要像以前一样大小事都自己操心自己去做，需要做的让我们去，你就安心治病，休养!”
正月初二，像往年一样和哥哥来给姥姥拜年，不过这次姥姥并没有像以前一样看见我们就赶快过来迎接我们，姥姥坐在廊檐笑着对我们招手，示意让我们快来。暖阳下，姥姥静静地坐在门口，似乎之前并未见过，因为姥姥总是很忙，不给自己空闲坐下享受这冬日的暖阳。下次后直奔姥姥旁边，挨着姥姥坐在旁边的小板凳上，仔细看才发现，几个月不见，姥姥的脸白且无血色，头发也变得像一根根银丝线一样，仿佛一夜白了头，我几乎不敢相信这就是我姥姥，那熟悉的一笑起来就眯着眼的神情，让我才不怀疑，没错，就是那个对我们无微不至的姥姥，只不过是被病魔折磨成这样。
我不知姥姥年前时候是什么模样，只知道从我记事起，姥姥总是一直挺直着腰，70多依旧不驼背，走起路来仿佛带风，依旧健步如飞，干起活来很利落。是前后村的人都知道的能人，姥姥去世早，一个人含辛茹苦拉扯大六个儿女。
有一年暑假我在姥姥家住了一个月，我以为暑假姥姥会很闲可以陪我和妹妹玩，然而我想错了，姥姥每天在鸡未鸣，我和妹妹在和周公约会时，姥姥就起床做好早饭，然后去地里锄草，中午烈日照的人不敢出门，姥姥还未归，真的是“力尽不知热，但惜夏日长”，晚上更是“带月荷锄归”只有雨天，暴雨天，姥姥才不出门，不过依旧不闲着，给我和妹妹变着花样做一些费事的食物吃，我和妹妹就搬个板凳坐在旁边，目不转睛看着姥姥不嫌复杂地为我们做吃的。还像个话痨，一直问这是什么，那是什么，为什么要这样做，姥姥总笑我们，说我们两个像十万个为什么。
我一直天真地以为姥姥会一直这样，不知疲倦，不会累，会一直这样陪着我们说笑，给我们讲故事，做各种好吃的。直到那天晚上，妈妈去看望姥姥刚回家，还没来得及吃饭，舅舅打的电话，妈妈叫了声弟弟后表情瞬间僵了，脸色变得铁青，敏感的我好像觉察到姥姥可能想抛下我们而去，虽然第二天早上要早起上课，那天夜里我还是强烈要求去看姥姥，不知为何，总感觉或许是最后一面。夜很静，静的吓人，三月的风还带着丝丝凉意，几十里的路，妈妈，哥哥和我，三个人没说一句话，因为都害怕一张口，就会泣不成声。那条熟悉的道路，突然变得好陌生，好长，仿佛骑了一个世纪般漫长。
过了一个多小时，终于到了，我突然间不敢踏进去，我始终不敢相信姥姥就这样倒下了，妈妈似乎看出来了，牵着我的手走进去，姥姥已经被抬下铺，在堂屋的西边稻草上躺着，瘦得皮包骨，张着嘴吃力地呼吸着，我们都围在旁边哭着，呼唤着姥姥，诉说着姥姥过去的种种辛苦，挽留她别抛下我们远去，姥姥眼角一直有泪，虽然不能说话，但她心里是明镜似的。看着眼前的姥姥，我心如刀绞，实在不忍心再看下去，独自走到门外，在冷风中偷偷流泪。我做不到目送爱的离开。
并非是姥姥拉扯长大，但对姥姥有着深厚的感情，姥姥的离开让我抑郁了一个多月，日有所思，夜有所梦，晚上或许会见到姥姥，但不想每次见的都是离开前瘦骨嶙峋的模样，梦醒或许依旧会泪流不止，世间好物不监牢，彩云易散琉璃脆!
（文学院黄苗苗/投稿）
